野火:流畅如水的美国——环境篇

走进美国那幢幢小楼掩映在树林里的居住小区,在对比我们中国城市里密密麻麻的簇新新楼,你就会发现一般美国人的家居概念和中国简直是没有可比性的。这当然得益于他们国土辽阔从不缺地,而中国虽大,但人口也庞大无比,且几乎只能集中于国土的东部和沿海附近省份,因为西部的西藏、新疆,面积虽大,但等同于不毛之地,难聚人气。但人口并不是发展相对落后的挡箭牌,日本的人口密度比中国还要大,为什么他们的居住环境也比我们中国人好很多呢?其关键则是高度集权的专制制度使人民自由发挥的创造力及其民主权益被压制得几乎荡然无存。

我们中国人通常住进的新楼盘,就像钻进了一个个密如蜂巢的蜗居小笼,逼仄而令人压抑。而美国造型各异的一幢幢独立别墅,看起来显得过于独立,但近观令人心情舒坦,远观也不失与自然的谐和。

美国人处处崇尚自由的空间,别墅群虽比比皆是,但其间距无一例外地保持着十分舒服的距离,互不相连又错落有致。屋顶的颜色,整体造型以及房前屋后的花圃设计也尽显个性。中国人喜欢聚在一起凑热闹。城市里推出的大小楼盘,外观看起来均大同小异,别无生趣。即使是推出的别墅群,无论颜色还是整体设计风格,通常都高度一致,远远望去,排列整齐划一,彷如豪华版的成建制军营。

中国人的群居式生存形态,看似如有蜜蜂那样的团结精神,但实际上家家户户喜欢紧闭门窗,墙外还要加装一套不锈钢“防盗网”。而美国人的家居外面,绝对看不到中国式的“网”状结构。

如果我要走进美国人的家居,完全可以长驱直入。即使有的家居门前安装了木杉栏,其高度也不过齐腰高,随便即可跨栏而入。有一天朋友YKX陪我沿着洛杉矶的山路散步时,他随意地指着路边的房子告诉我说:“你信不信,如果你跨进花园,走到门前,很可能他的屋门就是没有上锁的。你直接可以推门而入。”走在这种家家户户几乎都敞开门户的美国式小区面前,我不由叹服:这才是和谐社会啊!他们如此放心,不惧贼人破门而入,这与中国城市的治安状况之恶劣,何以类比?洛杉矶山居的夜晚,路上几无行人,只有一幢幢房屋里透出来的灯光昏黄,与夜空中的星光点点交相辉映。晚风拂面,阵阵清凉,好一幅安宁静谧的月夜鸟鸣图!

美国人的房子,还有一点很值得中国仿效。那就是他们的房屋结构基本上是用木或夹板拼接而成。而我们的房屋一律用钢筋水泥铸就。水泥预制板结构固然坚实牢靠,但遇上汶川之类的天灾人祸,屋子里的生命便难逃厄运。当亚特兰大的朋友告诉我,他们的房子都是木结构时,我还有点半信半疑。睡觉前,我还用手敲了敲墙壁,那透明而空灵的声音已可证实此言不虚,的确是木结构。也许有人会说在防火方面,中国那种水泥结构会比美国的安全。非也!上海楼房的火灾,还有北京“大裤衩”旁边的烈焰,不一样火势凶猛吗?

我常想,如果汶川的房屋,包括大量豆腐渣校舍,当时建造时都以木板结构取而代之,那么多孩子的生命就很可能不会因沉重的水泥预制板坍塌而导致尸横遍地的结局。在不可抗力的自然灾害打击面前,木板和钢筋水泥孰优孰劣?无需饶舌便立见分晓。

再者,在美国买的房子,几乎什么都给你装修好了,墙壁、地毯、卫生间设施、厨房电器设备、客厅吊灯、房间床铺、桌椅等都无需你再多操一份心。而在中国买的房子,除了需格外加价的样板房之外,一切的善后事宜,都得自己去额外添置。等于你买的只是一套毛坯房而已。而在美国买房,你简直可以直接带上换洗衣物进门。在中国,谁见到过这样的好事?

美国的自然环境之好,简直可与中国的新疆、内蒙媲美。淡蓝的天空里,处处飘浮着大快朵颐的白云。广阔的地平线上,举目四顾,绿草成片,树木葱茏。在我的印象中,美国除了灰色的水泥停车场、纵横交错的流线型车道,就是翠绿的草地、茂密的丛林。极少看到裸露的黄土。朋友Y这样生动地向我比喻道:“美国的松鼠,可以从东岸的树上,一直不落地地跳到西岸的树上。”可见,美国的环保意识之好,在刚去不久的华人眼中,有多么令人感慨!

其实在自然环境上,也许中国比美国更好。但中国却不珍惜,也不尊重大自然。尤其是这改革开放的三十年,不惜用透支子孙后代的代价来赢取GDP的发展成效,虽其成果令世人瞩目,但单位能耗之比,却远比美日惊人。而中共政府的短视眼光,是不计成本也要保住让外界好看的增长速度。这简直是对后代不负责任的急功近利。

记得去时,当波音客机从厚厚的云层里穿落下来,即将降落美国的那十来分钟中,便已强烈地感觉到两国天空环境的差异。从机舱的小窗望下去,美国海岸是碧蓝的一片,空气分外透明。俯瞰陆地时,小如作战沙盘的公路、缓缓移动的汽车、五彩缤纷的房屋,尽收眼底且清晰可辨。而当我坐在返回广州、缓缓下降的班机里,把目光投向下面熟悉的天空时,映入眼帘的是大块大块的灰黑色云层,厚厚地覆盖在半空之中。陆地上的景观全被灰蒙蒙的雾霭遮蔽得严严实实,令人如坠五里雾中。我想,飞国际航线的客机驾驶员在如此浓雾中的中国南方降落,也算够倒霉的了!去年在日本降落前,我也同样为近邻的东瀛竟有如此澄碧透明的空气而深感诧异。

在城市的公共设施上,如美国街上任何场所的自来水都是直饮水,甚至街边卫生间的自来水中流出来的都是温水。这种享受如果在国内恐怕只有星级宾馆才会有。这点连美国的忠实学徒——日本,也没做到这么牛!而且美国公共卫生间里任何时候都不会出现没有厕纸的尴尬,至少有两种卫生纸供你选择使用。

在街上走,我经常会遇到迎面向我点头微笑的男女,而在日本则不会。当我问路的时候,次次都会得到热心的回答。只有一次在华盛顿DC碰到向黑人问路,他把我殷勤地带到一个交叉路口指明地铁站后,我就匆匆道声“Thank you very much!”,结果此兄突然手舞足蹈地直视着我说:“money!money!”我马上明白了,他是向我讨要问路费。我立马掏出一把零碎的硬币递给他。此兄一看手心,忽又更大声地朝我叫道:“NO!NO! One dollar,One dollar!。”由于我至今都没搞清楚口袋里那些复杂的小硬币之间的大小,所以我就随手抓了几块硬币递给他。而他一看都是些一美元以下的,就把脸拉长了。于是我又抓了一块递给他,他一看里面有一美元的,就满意地边走边哼着小调悠然远去。

但绝大部分美国人还是很绅士的。我在华盛顿的博物馆参观完后,经过一座小桥站着摊开地图看时,迎面走来一位老年白人妇女,她径直走到我跟前停下,说了一串英语,因为我的英语程度很白痴,只听到其中有一个单词是“help”,即猜到她是问我需不需要帮忙指路,便连忙向她摆摆手道谢了。因为即使我要英语问,也表达不出来。但我还是很感动,这种为陌生人,而且对异国陌生人都这么友好,在国内毕竟鲜有所闻。我在广州问路时,常常被人忽悠甚至不予理睬也习惯了。国情差异一至如此,简直令人无语。当然我在此说的是在美国感受到的普遍现象,而不包含极个别的例外。

华盛顿的博物馆全部免费对游人开放。但我去的时候,正值拉登被毙。附近许多办公大楼外的路口都架起了“STOP”的防撞栏。以防拉登的人突然出来报复。街上随处可见警察的身影。当我乘坐的小车快接近国会山庄时,路边突然窜出来一个黑人警察,他一边打量着我们,一边试图招手截停我们的车子,但他一看清我们是东方人而不是大胡子拉登似的阿拉伯人面孔后,就挥手示意我们开走了。没想到堂堂第一强国——美国,还有如此神经高度紧张的时候。可见美国人对“911”的恐怖袭击至今仍阴影犹在。但美国对于正面战场倒历来不为所惧。他们怕的是猝不及防给你使阴招的人。

我在亚特兰大还参观了美国最大、最有名的媒体——CNN总部大楼。任何外来参观者,都可以在无需出示任何证件的情况下直接走进去参观。那天我才知道,原来在美国首屈一指的电视老大CNN原来还是私营的。也正因为它是私营的,才不必为政府背书,充当替政府讲话的喉舌。CNN的大楼,其实还远没有北京的央视“裤衩”那么高大伟岸,但这丝毫不会减低她在美国和世界受众眼中的公信力。我想,全美各地之所以难以发生类似于中国各地发生的“群体性”事件,乃是因为每一个公民与政府权力部门沟通的渠道都是畅通无阻的。每个美国公民都有声张正义的渠道,有受法律充分保障的泄愤出口——自由的新闻和独立的司法。而无需逼人走上“上访”这条古老的独木桥。当受到冤屈的人,只有在诸如自由表达、寻求公正等所有正当权益统统都被封死的时候,才会走上最原始的对抗之途。故此,共产党人的鼻祖——马克思早也有言在先:“没有新闻出版自由,其它一切自由都会成为泡影”。

人的生存环境不仅需要自然环境的依托,也涵盖精神需求的支撑。一个用金子打造的猪圈,永远也无法与自由自在的飞鸟或松鼠类比。而人所普遍追求的,是个人价值的被尊重和认可,而不仅仅是世俗意义上的社会环境稳定或物质生活的猪圈化生存状态。

《议报》首发,转载请注明出处(www.chinaeweekly.com)
5