我是个俗人，第一次对人生和社会的的思考是因为我那五岁的姐姐，走上追求自由、民主之路的初始原因也是我那五岁的姐姐。五十年来，无论何时何地，只要想起我那五岁的姐姐，都会泪如泉涌，哽咽啜泣。这一生最难释怀的是我那五岁的姐姐。
在那万恶的1960年。春荒。血一样的夕阳洒在千里淮河上，清清的淮河水静静地向东流淌。淮河大堤上，被割去枝条的紫树槐蜂窝状的根盘半裸露着。堤坝边一排排防汛柳树皮被剥得精光。大堤朝阳的地方，扒根草和许多不知名的小草开始发绿，残存的茅草根泛起了青色。
大堤北侧是一大片乱坟岗，大大小小的荒丘满目皆是。天空，一群乌鸦上下盘旋。远处，几条野狗在低头觅食。乱坟岗西北一隅，用新土堆起的一个小小坟丘，没有坟头（当地习俗，未成年死者，没有坟头），坟边坐着一位四十岁的妇女，披头散发、衣衫褴褛、瘦骨嶙峋，深陷的眼窝满是泪痕。腿边趴着一个四岁的男孩，鼻涕、眼泪、泥土把一张小脸抹的肮脏难看，破旧的花棉袄紧裹着瘦小的身体，一双小手紧紧握住一根二尺长的木棍，微睁着一双眼睛警惕的看着四周。
三天三夜，母亲和儿子一步不离守在坟边。怕的是饥饿的野狗扒开坟土撕碎亲人的身体。坟里躺着的小女孩，就是妇人的女儿，我那五岁的姐姐，，乳名叫明华。
姐姐很瘦弱，头发略微发黄，苍白的小脸，尖尖的下颌，两只黑白分明的眼睛很好看。一双纤细的小手柔柔的。姐姐虽然瘦小，但是，身处大跃进的年代，大人们象奴隶一样被驱赶着没日没夜的劳动，当时我只有四岁，生活全靠姐姐照顾。
那是一个冰冷的冬天，父母天没亮就去劳动，只有我和姐姐睡在烂了四边的芦苇席上，盖着一条破网似的薄被，冻得浑身发抖。我紧抱着姐姐，嘴里不停的喊着：“姐姐我冷，姐姐我冷。”姐姐赶忙穿上那件破旧的花棉袄，解开双怀，把我紧紧贴在身上，柔柔的小手不停的搓揉着我冰凉的双手和双脚，稍微回暖一点后，又把我一双手塞在她的胳肢窝内，紧紧地夹住。冰凉的脸紧紧贴在我的脑袋上，身体左右摇晃，嘴里还发出轻轻的“噢”“噢”声。
在那饥饿的年代，老墙土、树皮、草根、山芋秧、玉米壳、柳树叶甚至是刚死在路边的人肉。但凡有一点充饥之物，都要千方百计据为己有。即使亲人之间，也只能各顾个人。
一次晚饭，我们家吃的是野菜粥，就是在野菜汤里搅一把麦面粉，有时搅的不均匀，总有一两个豌豆粒大小的面疙瘩。正在喝野菜汤时，姐姐悄悄地把我拉到她身边，突然把她的小嘴巴对着我的嘴，用沾着菜汤的撅的高高圆圆的小嘴把我的嘴巴分开，向我嘴里吐出一个小小的面疙瘩，原来喝到嘴里的面疙瘩她舍不得下咽，还是省给了我。
日子，凝固到了1960年3月20 日。父母因突击生产任务，被迫两天没有回家。家里只有我那五岁的姐姐带着我。没有任何东西可吃。我们饿得头昏眼花、四肢无力、口流酸水。姐姐牵着我的小手一步一挪来到离家有一里多路的淮河大坝上，用她纤细的手指使劲往土里抠啊抠，再慢慢地拔起几根带土的茅草根，用手掌把土搓掉，又用自己的唾液润一润发干的草根，然后放到我的嘴里。我用劲嚼，一股清涩甘味，好吃极了。姐姐又拔起刚发青的扒根草，硬硬的，用嘴嚼后，有些许水汁。姐姐一边看着我吃，一边继续寻找。有时把手放在嘴里吮吸，这时我才发现，姐姐的小手已经抠破流血，一点点，淡淡的红色。
天慢慢暗下来，天空布满铅灰色的云，空气越来越阴冷。我有点发困，看着姐姐，模模糊糊的慢慢睡去……
突然一阵撕心裂肺的嚎哭声把我惊醒，感到身体在不停的摇晃。我慢慢睁开眼，妈妈正一边痛哭，一边使劲掰着姐姐紧紧搂着我的小手，泪水泼洒在姐姐发青的脸上。姐姐的身体已经僵硬。原来当我昏昏沉沉睡去时，姐姐又把我抱在怀里。两天的饥饿，姐姐实在坚持不住，慢慢闭上眼睛，手里还紧紧地攥着几根茅草。
因为两天没有回家，母亲实在放心不下两个孩子，于是偷偷的跑回家，走到淮河堤坝的路边时，发现两个小孩紧抱着躺在坝坡上，一动不动。走近一看，竟是自己的一双儿女：女儿已停止呼吸。
伟大中国的1960年，夺走几千万人的生命。只有我那五岁姐姐的魂灵，象一盏心灵的圣灯，引领着我在黑暗中寻求光明。
《议报》首发，转载请注明出处（www.chinaeweekly.com）
