引言
习近平上台后,尤其是2020年以后,中国两会发生了根本性的变化,会期由两周缩短到一周,两会的象征性更大于实质作用。虽然两会向来被讥讽为“橡皮图章”,两会代表向来以提不专业的意见、只知道举手而臭名昭著,但跟以往相比,现在他们更甘心以演员的身份自居。今年的两会,更是取消了总理记者招待会。两会已经彻底沦为了“傀儡两会”。 yibaochina.com
我对中国两会的观点受到人类学家格尔兹的著作《尼加拉》的影响。和政治学家的国家理论相比,格尔兹提出了人类学的国家理论版本。通过对巴厘岛的历史人类学研究,格尔兹提出了“剧场国家”理论,这种国家并非没有权力、暴力,但绚丽的仪式构成了这个国家政治生活的主体,巴厘人把政治权力通过展演仪式的方式,把国家塑造成了一个巨大的剧场。格尔兹的观点的重要性在于,他描述了一个现代国家出现之前的前现代国家形态。读过这本《尼加拉》,你会惊讶发现,中国就是一个当代尼加拉——一个靠周期性地举行政治仪式来获取名义合法性的前现代国家。 yibaochina.com
作为仪式的两会和古代北京祭祀典礼对比——殊途同归的仪式性
北京自1153年海陵王迁都至今已有870年建都史,作为历朝历代的权力中心,这座城市处处充满了政治符号。城市中央的人民大会堂是中国每年两会的举办地,而人民大会堂东南3公里处的天坛,是北京明清时举行国家仪式的“九坛八庙”中最重要的祭坛。天坛和人民大会堂这一古一今的两组建筑,是了解今日中国政治制度的两把钥匙。你会发现,形似“议会”功能的人民大会堂,跟天坛承担的社会功能差不多。 yibaochina.com
通过两会代表委员的构成与北京古代坛庙的对比,可以看出一些相似之处。 yibaochina.com
坐落在城市四个方向的是天地日月四坛,冬至日在天坛的祭天仪式更被列为明清两代国家最重要的三个节日之一,皇权受到天地日月、五岳四渎的默许和庇佑,蕴含了君权神授的合法性隐喻;先农坛和先蚕坛坐落在南城和北海公园内,分别祭祀农神和蚕神,代表的是最广泛的社会基础——占社会构成九成以上的农民和从事家庭纺织的妇女,体现了古代中国男耕女织的社会经济基础;而在今天人民大会堂北侧、天安门西侧的社稷坛的祭祀对象则是社稷神,它以五色土的形式向国家辽阔的国土致敬。 yibaochina.com
再看看中共操纵下产生的两会代表。以2023年两会代表委员的人员构成为例(2024年也差不多,就不更新数据了),去年人大代表共有2977名,分属35个代表团,其中2696人分属包括台湾在内的中国34个省级行政区;这次政协委员共有2172名,分属34个界别,包括10个党派的544人、8个人民团体的314人,此外还包括文艺界、学术界、行业界、宗教界、少数民族界等界别。并且,在本届人大代表的筛选上,还特别强调了少数民族代表、妇女代表、基层代表的占比。两会代表委员的这样一个分类体系虽然没有穷尽细枝末节,但也在社会分层上以阶层的方式,以象征性的方法大体代表了全体中国人民。 yibaochina.com
通过对比,显见中国两会代表的构成与北京古代坛庙设置的关联之处——来自不同省份的人大代表取代了社稷坛的功能,成为了五色土背后隐喻的四方之民;代表手中的选票取代了对天地日月的祭祀,成为了政府合法性形式上的来源;工业的兴起,也让近代中国发生重大的变革,社会开始出现广泛的分工,农民和织女开始不再作为社会的主体阶层,不同身份、民族、性别、职业的代表委员,则取代了先农坛和先蚕坛的作用。 yibaochina.com
人民代表大会制度本质上是一种仪式
近代以来,民权和科学兴起,皇权和神权旁落,对人的重视取代了对天地万物的自然崇拜。有着启蒙运动作用的新文化运动,将民主和科学传入中国,从此人本主义取代了神秘主义,共和时代议会的社会功能取代了帝制时代祭祀的社会功能——以皇权为核心的祭祀仪式落下帷幕,以人民权利为核心的议会登上舞台。 yibaochina.com
1914年冬至,袁世凯成了中国最后一个到天坛祭天,并试图通过祭祀仪式塑造合法性的政治人物。此后,无论是北洋政府的议会,还是国民党政府的国民大会,或是中共的两会制度,都通过以人为主体的议会选举来塑造政权合法性,那种借助祭祀来宣示统治者“天命”的做法被中国文明彻底抛弃。 yibaochina.com
共产党国家的人民代表大会制,其来源也是代议制,但是其议政功能基本丧失,却取代古代的祭祀成为政权合法性的仪式。今天,借助“充分体现最广大人民的意愿”的两会代表,中共打着如意算盘,期待两会成为构筑当代中国政权合法性、人民认同的舞台。但归根结底,两会和祭天所传递出的实质,都是一样的仪式象征性功能,而非当代民主国家的立法机关所具有的立法、监督一类的政治功能。神仙不见了,但中共借助这种虚伪的两会代表的代表性,或者说是象征性,塑造了另一种类似祭祀的政治仪式。两会本应有的在国家权力结构中的积极角色,则完全阙如。 yibaochina.com
当代的代议制民主的特点是不同政见的表达,拍桌子瞪眼的争论是议会上的常见景象,即便是文明的辩论,也免不了唇枪舌剑;而在中国,议会的政见交流功能完全不见,两会的仪式象征性占了主角,两会成了中国表达社会团结、塑造政权合法性的仪式性舞台。不同政见的中国被隐藏在水面之下,两会传达出的声音是一致的、“团结”的。观察中国两会,这种仪式象征性不应被忽视。在近年中共倒行逆施的举措下,仪式性已经成为中国两会的唯一显要特征。 yibaochina.com
两会的感官冲击
这里换个表达方式,用笔者观看中共官方宣传时的亲身感受来对两会做一番感性描述。2023年3月13日中国两会闭幕后,3月18日晚,中国官媒央视新闻频道放映了纪录片《春天里的盛会——2023年全国两会时政纪录片》,对这十天的两会做了回顾,我在一家面馆的电视上收看了这个节目。忽然,我呆住了,对着电视目不转睛——这部纪录片与新闻频道往日的专业化新闻大不相同,搭配着激昂的背景音乐,还有对着领袖一呼百应的画面,看起来像是朝鲜式的电视片,让我完全看呆了,在面馆这样的世俗场所收看如此严肃和肉麻的电视片颇显尴尬。这种对比反映了作为仪式的两会的一些特征——两会是神圣的而非世俗的、被建构的而非自发的,甚至是有些前现代的。中国媒体将两会塑造成了一场神圣的仪式性政治活动。是的,与其说两会是所谓“政治制度”,不如说是一场戏、一个大剧场——另一场祭天仪式。 yibaochina.com
1911年辛亥革命颠覆了中国的皇权时代,当代的中国,仍能从古代中国找到影子。无古不成今,百年来中国有的变了,有的仍在延续。从天坛祭天到两会制度,变的是对人的重视——真人取代了神仙,不变的是中国政治活动中借助仪式、借助象征性塑造合法性的做法——对仪式象征性的运用贯穿了古今。古代中国皇帝奉天承运,治理天下;今天的中国政府邀请“人民”从四面八方赶过来参加仪式,假装着中共在“奉人民”的委任,治理“天下”。 yibaochina.com
傀儡两会无法提供中共政权的合法性
毫无疑问,不论是祭天仪式,还是中国的两会,或者是世界各国的议会制度,都是塑造政权合法性的程序性行为。但是,中共显然知道,虚伪的两会无法证明中共的统治是被人民默许的。正因为心虚,所以中共故意用人民大会堂的富丽堂皇、警戒队伍的声势浩大等等仪式性手段凸显两会的隆重,以便从仪式感上对两会的虚伪性进行弥补。而民主国家的议会往往看上去是简陋的,大部分也是允许老百姓旁听的,正因为民主国家的代表是公民投票选出来替选民议事的,所以那些仪式性的花架子都成为不必要。yibaochina.com
1978年以前,中共以马克思主义意识形态为合法性来源,1978年后则以经济增长基础上的政府绩效为合法性来源。 今天,随着经济转入低增长,政府绩效没了,黔驴技穷。归根到底,塑造合法性的做法则转移到了说教的强化上。正如王沪宁最近那段逻辑错误的说辞“只有毫不动摇坚持中国共产党领导,中国式现代化才能前景光明、繁荣兴盛”一样,中共为了塑造自己统治的合法性而圆谎的说辞,陷入了空洞的逻辑自证,终将变成空中楼阁。yibaochina.com
yibaochina.com
考察近些年中共提出的政治理念,四个意识、四个自信、两个确立和两个维护,这些理念大多以强制认同为核心和导向——认同理论、认同制度、认同道路、认同中央、认同领袖。中共在不断创造着新词,引导公众的思维陷入他们的叙事中。二十大中共又提出“中国式现代化”的理论创新来实现人民认同的固化。本届两会又大力宣传一个怪诞名词“新质生产力”,用来掩饰中国的经济败局。政治学者吴国光的观点值得提及——用“宏大叙事”忽悠百姓。 yibaochina.com
社会学家周雪光用“一统体制”描述中国的治理模式,提出中国政府用周期性的仪式性活动,如阅兵、军人叠豆腐块被子等,促使民众产生顺从权威的趋势,巩固中共自身的合法性。显然,两会已经沦为了这种仪式性活动中最重要的一环,和古代皇帝在天坛等祭坛祭祀一样,成为了中共巩固自身权力的工具。同样,这种周期性的“傀儡两会”,以及不断提出的塑造认同的虚伪概念,也是中国“一统体制”的一环。 yibaochina.com
结论:王朝式仪式作秀是中国政治制度的败笔
当今的中国,虽然社会在多个领域蕴藏着危机,但从人大的几场投票结果来看,代表们对两会的仪式作用心知肚明,作为仪式中的演员,演出也很卖力,完全达到了宏大作秀的效果。但显然,这种靠仪式性表演表现出的认同,存在着巨大变数——皮之不存毛将焉附,在既没有民意做基础,又没有政府绩效做支持的情况下,这种徒费国帑的宏大表演也将难以维系中共独裁统治的合法性。 yibaochina.com
中国的政治体制不是现代政治体制,中国要想发展,必须进行政治体制改革,摆脱这种虚伪的两会,走向民主化。用祭天仪式忽悠百姓,并非没人看不穿。中国式的政治体制不具有任何发展模式上的吸引力,没有民主制就没有一切。天坛和人民大会堂,这两座相距不到三公里的建筑昭示出的中国政治,百年来只是换汤不换药。yibaochina.com
【作者观点不代表本刊立场】
Post Views: 1,213