《中國魂》，武文建作品。
武文建的画面上总是以红色为基调，哪怕是对蛮荒的表现。“荒”是荒芜，是荒凉，是贫瘠大地的艰难生长，那些荒草，以其狂乱的笔触，以极强的书写性，在挣扎，其中还隐含着一个个十字架，因此也还是有着红色，似乎那是死寂之地的生命重新复活了，似乎那些十字架指向着可能的新生命。把十字架隐含在荒草的形式之间，这是老武自己发现的形式语言，从大地的生命草根到信仰的生命之爱，这里有着文化肌理的置换，是大地肌肤的重新移植与新生！这也是近三十年以来，中国知识分子以及中国艺术潜在的一个方向，对拯救的艰难寻找体现了武文建绘画的精神性。
2025年11月2日，武文建在泰國清迈写生期间突发心梗，经抢救无效，溘然辞世。
我们的好兄弟老武走了。
老武，武文建，中国当代画家，以参与1989年六四天安门事件并创作以此为主题的油画作品而闻名，被称为“六四画家”。他的艺术生涯深受政治事件影响，作品多聚焦于历史创伤、社会记忆与人性主题，风格直白，富有冲击力，常以坦克民主女神像天安门场景为主题，拒绝商业化出售，视作品为“烫手的石头”。
于我一家，老武还有一层更亲近的关系——他是我老公余志坚先生同囚室的狱友。我老公在号子里的墙壁上写下了那首《仍然――我的五四宣言》：“仍然要砸！――砸不破的铁屋…仍然要战！――战不胜的死神/仍然要登！――登不上的山峰”…… 武文建后来也关在我老公关过的这个号子，他看过我老公的这首诗，因如此机缘，他们成了同狱室的八九政治犯。
老武和我们，也是趣味相投的人。想起我们的朋友，八九政治犯被判无期徒刑的胡敏，在北京的时候手头拮据，志坚给老武传话，要他帮忙接济一下胡敏，老武二话没说，就直接给胡敏转了钱，要知道他手头也不宽裕。和我老公一样，他们都是自己困顿却仍接济朋友的仗义之人。
也没想到，他们两人，都相继在差不多的年纪英年早逝，八九一代，正在相继凋零。
我们的老武兄弟，你走了，那双“管不住梦”的手，带着那些不肯卖、烫得人握不住的画，悄然离去。 八九年春夏的天安门广场，你去送水，去看七十岁老大爷挤进人海，去看民主女神在黎明前被坦克碾碎。你看见了血，也看见了光；你画下了血，也画下了光。从此，你的手不再听命于广告牌。你说：“不是艺术问题，是人品的问题。”
于是，《坦克压人》、《血淹天安门》成了你的十字架，你背着它，终此一生。你拒绝拍卖，拒绝讨好，只说等“六四翻案”那一天，把它们捐进博物馆，让后来人知道：曾经有人，用画笔替沉默者喊出了声。 如今，你先我们而去。那些画仍在，那些梦仍在。你的离去，不是终点，而是把火种交到下一双手。你用一生的粗粝笔触告诉我们：记住，就是反抗；画下去，就是不死。
老武兄弟，一路好走。 天安门前，女神像会为你留一盏灯。 我们会替你守住那些“烫手的石头”，直到它们终于被历史接纳，熨平，供奉。
