公元2017年7月13日，刘晓波去世了！那一天的下午，旅途中的我，在机场候机大厅，等待飞机的起飞。我全然不知，就在那个时候，一颗伟大的心脏停止了跳动。这个对于绝大多数人来说的平淡无奇的日子，将会被载入史册。对于卑微的我，这是一个难以忘怀的日子，一个值得毕生纪念的日子。可能，对于日夜期盼中国民主的中国人也一样情怀此心吧。时间过去了整整一个月了，一切似乎已归于平静。在纷繁变化的这个世界里，多少事情已经尘封。正如某些人所期望的那样，刘晓波的去世，忘记得越快越彻底越好。如今的人心，除非切肤之痛，谁又能把无关私利的公共事件长记于心呢？
在刘晓波去世的那几天里，我对友人说，我这一生，有两桩公共事件对我造成最大的心理创伤，一是28年前北京的屠杀，二是刘晓波的去世。八九民主兴起，我抱有殷切的期望；刘晓波获诺贝尔和平奖，我喜不自胜，以为中国终于有了一面民主的旗帜，可以凝聚民主的力量了。但是结果却把我的期望击得粉碎！是的，没有比这两个事件给我的心灵中造成更大的震撼了。天安门事件改变了中国的历史走向，刘晓波的去世，可能是一个时代完结和另一个时代的开端。刘晓波走了，中国的权力公然站在了普世价值的对立面，中国和平转型的道路可能因此堵死了。我曾经设想过刘晓波为他所热爱的国家竭尽热忱的服务方式，却绝没有想到他的这个结局。刘晓波以如此的方式谢世，对于许多中国人来说，哀莫大于心死！
我要写一点文字来纪念刘晓波，不是为了攀附这个名人。我不认识刘晓波，从未谋面，连文字之交也未曾有过。做文章来纪念刘晓波，是为了安慰自己极度绝望的心，舒缓心中郁积的怨气；是为了平复内心的不能呼吸的伤痛，是为了良知和正义的纪念！这是献给与我怀有共同理想和追求的刘晓波的一首挽歌！
第一次知道刘晓波这个名字，记得是在上个世纪八十年代，当时刘晓波发表了震骇思想界的《选择的批判——与李泽厚对话》。当时我作为文革后的文科学生，对于李泽厚的《美的历程》自然是十分崇拜的，一早就把这本书囫囵吞枣读完了，所以对刘晓波的观点不以为然。尤其是对他的极端的论断，大言高论的文风，总觉得他在故作惊人之语，有哗众取宠之嫌，无非是狂生一个，心甚不喜。但是却记住了这个名字。
未几，刘晓波再次进入我的视野。那是在1989年6月2日，刘晓波等人发动了“四君子”绝食。此时，最高当局悍然宣布了对北京的戒严令，军队的武力清场迫在眉睫。为了避免流血，劝说学生和市民和平撤离天安门广场，刘晓波和高新、周舵、侯德健等四人，发表绝食声明，高调介入学生运动，成为轰动一时的新闻。刘晓波等人的初衷是和平解决北京的学运，虽然最后还是喋血街头，以屠城解决了学生和市民的和平抗议，但是刘晓波等人的政治勇气和高度的社会责任感还是受到了赞扬。刘晓波也因此第一次系狱。
如果说，八九之前的刘晓波仅仅是一位自由主义知识分子，是一位具有异端思想的文艺批评家。那么，八九后的刘晓波逐渐成为一个政治异议人士。他的思考，他的笔触，更多的投注在中国的社会问题，政治经济问题，中国民主化转型的问题。刘晓波把自己定位为一个社会的批判者。他的政论文章，针砭时弊，抨击时政，尖锐泼辣，实属国内的最高音调。作为中文写作者独立的民间组织独立中文笔会的两任会长，在对中国社会展开批判的同时，刘晓波致力于争取中国写作者自由写作的权利，为中国人的言论自由撬开一点有限的空间。
因六四绝食而被关进秦城监狱刘晓波，出狱之后因为从事当局所不能允许的写作活动，先后两次被非法收监，判以劳动教养。如果不是2008年发生的《08宪章》的事件，刘晓波个人的命运绝不会发生后来的变故。《08宪章》改变了刘晓波的命运。
为了纪念《世界人权宣言》发表60周年，也受到捷克著名的《七七宪章》的影响，2008年，刘晓波、张祖桦等北京的知识分子决定起草一份政治宣言，宣布自己的政治理念，推动中国的宪政改革。这份后来被称作《08宪章》的政治文件，由张祖桦起草，经刘晓波等人的修改定稿。首批303位签署人中，有著名的公共知识分子和维权人士，文件的发表引起了巨大的社会反响，截止到2011年上半年，已经有13000多人在文件上签名。目前，《08宪章》的签名依然在进行。
《08宪章》以及第一批签署者公布之后，中国政府对策划者展开了搜查居所和逮捕。刘晓波于2008年12月8日被以“涉嫌煽动颠覆国家政权罪”刑事拘留。次年6月23日，中国检察机关对刘晓波以涉嫌煽动颠覆国家政权罪批准逮捕。12月25日，在这个普天同庆的圣诞节，北京市第一中级人民法院以煽动颠覆国家政权罪判处刘晓波有期徒刑11年，剥夺政治权利2年。刘晓波这个惹祸胚子，不安份的刺头，终于摊上大事了！据说，当初判决下来后，刘晓波和刘霞都感到意外。他们认为，因为《08宪章》不应该判处如此的重刑。这一回，他再也没能走出监狱了。我们尚不能得知，对于刘晓波的这个判决，来自于最高决策层哪个人的旨意。我们知道，当初对魏京生的判决是邓小平一个人的主张，因为魏京生的那一篇《第五个现代化》冒犯了他，这个刚刚恢复权力的人因此翻脸了，需要立威，所以魏京生得蹲十五年的大牢。但是在2009年的时候是胡温当政，政治气候不冷不热，似乎没有理由对异见的知识分子如此棒杀。而且，作为《08宪章》的起草人张祖桦并没有为此系狱，被重重地拿起轻轻的放下了。倒是文件的修改者、联络签署最为出力的刘晓波，一个人担起了《08宪章》案的责任。可见官方早就蓄谋对刘晓波下手了，只是一时没有很好的籍口。虽然判决书对于刘晓波的“罪状”的罗列，大都是他以前所撰写的文章，反而《08宪章》却不是重点。但是世人都清楚，刘晓波是因为《08宪章》而被判刑的。刘晓波一个人背起了这座十字架。
毫无疑问，所谓的《08宪章》案件是一桩文字狱。跟建政以来无数冤假错案一样，这又是一桩以文字思想定罪的冤案。我们仅从官方的判决书来看，他们都拿不出一件像样的“罪证”令人信服，这些所谓的“煽动颠覆国家政权”罪行，大多数是刘晓波以前所撰写的公开发表的文章。仅凭这些文章就能颠覆国家政权？岂有文章倾社稷，从来佞幸覆乾坤！既然这些文章有着如此可怕的力量，为什么不在它们发表的时候就加以论罪？而要任由这些文章传播，放在日后才对作者进行算账？对刘晓波的审判本身就是一个笑话。在庄严的法庭上面，“证据”是假的，“罪名”是假的，审判者们循法如仪、一本正经的表演也是假的，令人发笑又令人悲凉。恍然间仿佛穿越到了中世纪的宗教法庭。当然，司法当局绝对不会想到判决是否经得起历史的检验，是不是中国司法的耻辱。中国的司法不过是权力的侍妾。关注这个案件的人只有一个感觉：欲加之罪何患无辞。无论如何，至高无上的权力最终还是胜利了，刘晓波被关进了大牢，永远的失去了自由。
《08宪章》发表至今已经过去了九个年头了，文件为中国所预划的宪政愿景，依然是遥不可及。不过，既然刘晓波为《08宪章》献出了生命，我们就有必要重温一下作为《08宪章》核心内容的十九条政纲：
1、修改宪法：根据前述价值理念修改宪法，删除现行宪法中不符合主权在民原则的条文，使宪法真正成为人权的保证书和公共权力的许可状，成为任何个人、团体和党派不得违反的可以实施的最高法律，为中国民主化奠定法权基础。
2、分权制衡：构建分权制衡的现代政府，保证立法、司法、行政三权分立。确立法定行政和责任政府的原则，防止行政权力过分扩张；政府应对纳税人负责；在中央和地方之间建立分权与制衡制度，中央权力须由宪法明确界定授权，地方实行充分自治。
3、立法民主：各级立法机构由直选产生，立法秉持公平正义原则，实行立法民主。
4、司法独立：司法应超越党派、不受任何干预，实行司法独立，保障司法公正；设立宪法法院，建立违宪审查制度，维护宪法权威。尽早撤销严重危害国家法治的各级党的政法委员会，避免公器私用。
5、公器公用：实现军队国家化，军人应效忠于宪法，效忠于国家，政党组织应从军队中退出，提高军队职业化水平。包括警察在内的所有公务员应保持政治中立。消除公务员录用的党派歧视，应不分党派平等录用。
6、人权保障：切实保障人权，维护人的尊严。设立对最高民意机关负责的人权委员会，防止政府滥用公权侵犯人权，尤其要保障公民的人身自由，任何人不受非法逮捕、拘禁、传讯、审问、处罚，废除劳动教养制度。
7、公职选举：全面推行民主选举制度，落实一人一票的平等选举权。各级行政首长的直接选举应制度化地逐步推行。定期自由竞争选举和公民参选法定公共职务是不可剥夺的基本人权。
8、城乡平等：废除现行的城乡二元户籍制度，落实公民一律平等的宪法权利，保障公民的自由迁徙权。
9、结社自由：保障公民的结社自由权，将现行的社团登记审批制改为备案制。开放党禁，以宪法和法律规范政党行为，取消一党垄断执政特权，确立政党活动自由和公平竞争的原则，实现政党政治正常化和法制化。
10、集会自由：和平集会、游行、示威和表达自由，是宪法规定的公民基本自由，不应受到执政党和政府的非法干预与违宪限制。
11、言论自由：落实言论自由、出版自由和学术自由，保障公民的知情权和监督权。制订《新闻法》和《出版法》，开放报禁，废除现行《刑法》中的~煽动颠覆国家政权罪~条款，杜绝以言治罪。
12、宗教自由：保障宗教自由与信仰自由，实行政教分离，宗教信仰活动不受政府干预。审查并撤销限制或剥夺公民宗教自由的行政法规、行政规章和地方性法规；禁止以行政立法管理宗教活动。废除宗教团体（包括宗教活动场所）必经登记始获合法地位的事先许可制度，代之以无须任何审查的备案制。
13、公民教育：取消服务于一党统治、带有浓厚意识形态色彩的政治教育与政治考试，推广以普世价值和公民权利为本的公民教育，确立公民意识，倡导服务社会的公民美德。
14、财产保护：确立和保护私有财产权利，实行自由、开放的市场经济制度，保障创业自由，消除行政垄断；设立对最高民意机关负责的国有资产管理委员会，合法有序地展开产权改革，明晰产权归属和责任者；开展新土地运动，推进土地私有化，切实保障公民尤其是农民的土地所有权。
15、财税改革：确立民主财政和保障纳税人的权利。建立权责明确的公共财政制度构架和运行机制，建立各级政府合理有效的财政分权体系；对赋税制度进行重大改革，以降低税率、简化税制、公平税负。非经社会公共选择过程，民意机关决议，行政部门不得随意加税、开征新税。通过产权改革，引进多元市场主体和竞争机制，降低金融准入门槛，为发展民间金融创造条件，使金融体系充分发挥活力。
16、社会保障：建立覆盖全体国民的社会保障体制，使国民在教育、医疗、养老和就业等方面得到最基本的保障。
17、环境保护：保护生态环境，提倡可持续发展，为子孙后代和全人类负责；明确落实国家和各级官员必须为此承担的相应责任；发挥民间组织在环境保护中的参与和监督作用。
18、联邦共和：以平等、公正的态度参与维持地区和平与发展，塑造一个负责任的大国形象。维护香港、澳门的自由制度。在自由民主的前提下，通过平等谈判与合作互动的方式寻求海峡两岸和解方案。以大智慧探索各民族共同繁荣的可能途径和制度设计，在民主宪政的架构下建立中华联邦共和国。
19、转型正义：为历次政治运动中遭受政治迫害的人士及其家属，恢复名誉，给予国家赔偿；释放所有政治犯和良心犯，释放所有因信仰而获罪的人员；成立真相调查委员会，查清历史事件的真相，厘清责任，伸张正义；在此基础上寻求社会和解。
这十九条政治纲领，体现了基本的宪政精神，大多是与中国现行宪法并行不悖，有的则是上个世纪四十年代中共对中国人民许下的政治承诺。中国共产党领导人民进行武装斗争，建立新的国家政权，难道不就是谋求这十九条政纲所赋予人民的权利吗？百年以降，中国几代知识分子追求中国的宪政理想。《08宪章》继承了他们的未竟之业，融入了当代世界的宪政思想，提出了更为完善的文本，为国家和民族谋划长治久安的政治蓝图。我可以肯定的预测，未来中国实现转型之后，《08宪章》一定是新宪法的蓝本。《08宪章》即便对国家的宪政谋划有所疏漏缺失，刘晓波的赤子之心乃天地可鉴，庙堂不给嘉许尚可，绝不应加以戕害。
我记得曾在2010年中对友人说过，今年的诺贝尔和平奖，非刘晓波莫属。在世界范围内，呼声最高的看来只有他了，除非金正日忽然宣布访问首尔，启动南北朝鲜统一的和平谈判。最后我的话得到了应验。在多名国际知名人士和诺贝尔和平奖得主的力荐之下，到了该年的10月8日，奥斯陆的诺贝尔委员会以“在中国为基本人权持久而非暴力的奋斗”为由，宣布向刘晓波颁发2010年诺贝尔和平奖。这是一个伟大的事件，是真正意义上的中国人第一次获得此项殊荣。这是国际主流社会对中国民主化方向的理解和肯定，是国际主流价值对中国争取人权斗争的认同。刘晓波的获奖，使中国的民主事业获得了不可估量的政治资源。在刘晓波获奖的那一刻起，刘小波就是一面民主和宪政的旗帜，一个理想的象征，刘晓波不再属于自己，他已经属于全体推进中国民主化转型的中国人民。我们一直在期盼自己的哈维尔、曼德拉、昂山素季，我们终于有了属于我们的刘晓波，可以与这些伟大名字并列的刘晓波。
诺贝尔和平奖的评委们和绝大多数的人都不会想到，诺贝尔和平奖这一顶最为尊荣的桂冠，实际上是把刘晓波送上了中国宪政的祭坛。虽然，刘晓波的获刑是在他获奖之前。但是，既然他获得了人世间最高的荣誉，那么在极端权力那里，这个世界就不能够容纳他了，就注定了他殉道者的命运。近三十年以来，转型国家的诺贝尔和平奖的得主，最后都成为这个国家的领导人。曼德拉成了南非的民选总统；哈维尔做了新生的捷克斯洛伐克总统；瓦文萨当选为民主波兰的总统；昂山素季也成为了缅甸实际的国家元首，主导着这个国家的民主转型。可见诺贝尔和平奖有着何等崇高的政治感召力，但是在中国，这就注定了刘晓波悲剧的命运。
刘晓波是诺贝尔和平奖的历史上第二位狱中获奖的人。1936年的诺贝尔和平奖颁给了德国杰出的记者卡尔•冯•奥西茨基。奥西茨基是一个反法西斯的自由主义知识分子，1933年由于反对纳粹法西斯和从事和平运动遭到德国秘密警察的逮捕，送入柏林的监狱和德国集中营，受尽折磨。在欧洲知名人士包括王室成员和诺贝尔奖的得主以及著名企业家的共同推动下，诺贝尔和平奖委员会顶住了纳粹德国的压力，毅然把和平奖授予奥西茨基。但是此举激怒了纳粹德国，包括德国元帅戈林和宣传部长戈培尔在内德国纳粹头目对于奥西茨基的获奖进行了蛊惑人心的宣传，并且禁止奥西茨基前往奥斯陆领奖。面对纳粹的淫威，诺贝尔委员会表现出了令人钦佩的正义勇气，决定到奥西茨基正在服刑的埃姆斯兰集中营给这位声名显赫的“罪犯”颁发诺贝尔和平奖。最终，纳粹德国迫于国际压力释放了奥西茨基。1938年，由于长期的牢狱所经受的虐待和酷刑，奥西茨基51岁便以辞世。同年，爱因斯坦向全世界宣布：“这就是诺贝尔和平奖的不朽价值——奥西茨基，是人类良心的维护者和世界和平的捍卫者。世界，需要奥西茨基。”由此可见，刘晓波是唯一的一位至死都在狱中的诺贝尔和平奖的得主。诺贝尔的不朽价值，同样因刘晓波而永存。令人唏嘘的是，刘晓波的境遇，远不如纳粹德国监狱里的奥西茨基，国际的道义环境也远不如八十年前。人们疑惑的是，为什么诺贝尔委员会在刘晓波颁奖的这件事情上没有面对纳粹那么硬气？即便如此，挪威政府还是受到了中国官方长期的贸易报复。
从外界在5月23日获知刘晓波罹患肝癌到7月13日去世，短短的一个多月的时间，一条鲜活的生命逝去了！7月15日上午的6:30，刘晓波的遗体即行火化，当天中午，骨灰撒向大海。官方的说法是这一切都是在亲属的意愿下执行的，也符合当地的风俗。别说是负有国际盛名的诺贝尔和平奖的获奖者，就是一介草民卑微的生命，这样的后事处理也过于草率有悖情理了吧？48小时内，一代国士便灰飞湮灭，如此的如此，令天下瞠目结舌。呜呼哀哉，夫复何言？
一个诺贝尔和平奖的得主，以“罪犯“的名义在中国的监狱里被关押了九年之久，对于善良的世人是一个煎熬。即使是对于权力也是如芒在背，不得安生。谁都不相信刘晓波是一个“罪犯”，中国人民不相信，国际上也不相信，连权力也不相信。大家都心知肚明为什么刘晓波就成了“罪犯”，这就是现实的荒诞。刘晓波不能见容于权力，我倒还是能够理解。但是，有一些据说是跟刘晓波有着共同的民主理想的人，同样容不得刘晓波，更容不得他获得了诺贝尔和平奖。这是令人无限叹息的事情。刘晓波最令人诟病的是他的“无敌论”。所谓的“无敌论”就是刘晓波被判了11年徒刑后的那一篇法庭陈述《我没有敌人》。这就触犯了某些人的天条。你刘晓波怎么能说“没有敌人”呢？我们的敌人难道不是共产政权吗？于是，争论纷起，至今未息，竟把在中国大牢里服刑的刘晓波晾在了一边，直至刘晓波尸骨未寒，鞭尸依然。有人竟说，中国的民主化迟滞不前，就是因为了刘晓波的“无敌论”蛊惑了中国人。罪莫大焉，刘晓波死有余辜！我无意跟批评“无敌论”的人展开讨论。但是我愿意简单陈述我的观点。刘晓波对于敌人的论定，这是他个人的认知，他有权利说出自己的观点。至于出于什么目的，抑或是伪善，大爱，屈服，乞怜，都可以。我理解越战时期美国军人身上所携带的几种文字的投降书，因为没有比生命更宝贵了。我不能要求刘晓波面对审判，严词怒斥，大义凛然，视死如归。贪生怕死，趋利避害是人的天性。我觉得，对于一个在中共监狱里坐牢的人，我们身处自由之境的人对他进行道德谴责是不厚道的。刘晓波为了中国的民主宪政而死，这是不可改变的客观事实。仅仅因此我们难道还不能宽宥他的“错误”吗？刘晓波绝对不是一个完人，拿圣人的尺度去衡量他，可能很不够标准。但是，在当今中国，谁为宪政殉道？在我看来，这就是出凡入圣了。每一个人的境况和机遇是不一样的，我们可能在做着跟刘晓波一样的事情，但是命运赋予了刘晓波不一样的使命。
对于刘晓波的苛责，客观上缓解了权力在刘晓波问题上所面临的尴尬和国际压力，在一定程度上我们自己毁灭了一面具有感召力的旗帜。权力之所以能胆敢在授予刘晓波和平奖之后继续关押他达七年之久，来自于民主阵营的对刘晓波的苛责起到了帮凶的作用。必须指出，中国民间个别人士对刘晓波的责难为国际社会和国人所不解。友人曾经悲愤的对我说，刘晓波是共产党和“民主人士”共同绞杀的！微友给我的微信里说道：中国并不缺少曼德拉，也不缺少昂山素季。中国缺少的是在监狱外面等候曼德拉归来的几万民众，缺少的是在昂山素季寓所外聆听她讲话的人民！中国有的是聪明的沉默者，有的是600年前在北京前门外生啖袁崇焕血肉的人，有的是120年前在北京菜市口用谭嗣同等人鲜血蘸着馒头吃的人！我们不配拥有刘晓波，刘晓波不值得为这个民族殉道！——这些愤激的语言，不就是哀其不幸怒其不争吗？
推动中国民主化的朋友例举了中国实现民主转型的必要条件，诸如民众的觉醒，国际社会的理解和支持，中国政府的执政危机，等等。其中说到了一项必要的条件，那就是必须要有一个国际社会所认同的领袖人物和团队。中国民主化的发展停滞不前，其中一个很主要的原因是推动民主化的运动长时期以来难以形成具有感召力的领袖人物以及团队。刘晓波的获奖，事实上是国际社会帮助中国的民主化运动树起了一面旗帜。可惜的是，推进中国民主化的人们没有能抓住这个机遇，把握这面旗帜。刘晓波的逝世，无疑是中国民主宪政无可估量的损失。
刘晓波的病情传出来之后，国际社会表示了极大的关切，希望中国政府放行刘晓波出国治疗。无奈中国政府拒绝了有关的善意。在民间社会，人们质疑刘晓波罹病的原因。网络的传言说长期受到放射性同位素的辐射能够致癌，质疑刘晓波的癌症可能是人为。于是进一步质疑拒绝刘晓波出国治疗的真正原因。刘晓波的后事处理同样受到了质疑。质疑者认为，这一切都是为了掩盖刘晓波患病的真相。但是这一切，只能存疑，真相可能永远湮灭在历史中。焚尸扬灰，死无葬身之地。刘晓波即使是死了，也没有被放过。人生之悲，莫甚于此！
刘晓波海葬之后，在头七当天，广东和天津十多位民间义士在沿海举行海祭，遭到了当局的拘押。鲁迅说过，中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客；见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。对一个逝去的人表示人之常情的悼念，在今天的中国已经是一种勇决果敢的义举。权力真是到了毫无边际的地步了。在我看来这是一种对思想的恐惧，强大的倒不在于无所不能的权力，而在于掌握了真理的思想。
“刘琨死后无奇士，独对荒鸡泪满衣。”这是陆游的七绝《夜归偶怀故人独孤景略》的名句。六十六岁的陆放翁，闲居山阴，潦倒落拓。醉酒夜归，感念祖国山河破碎，壮志未酬，报国无望。怀念故人，追想祖狄刘琨闻鸡起舞的壮事，悲从中来。此情此景，与我暗合，借来一用，作为本文的结束。
2017年8月13日
編者按：本刊所發表文章均不代表本刊觀點；本刊鼓勵各種正反意見熱烈爭鳴。
《公民议报》首发，转载请注明:文章来自公民议报
