林立果是林彪和叶群唯一的儿子,被视为掌上明珠。林立果由于特殊的家庭背景和少年得志,使得他叛逆和桀骜不驯,与当时对毛泽东顶礼膜拜的中国人截然不同。在毛泽东南巡之时,林立果不愿像父亲那样消极认命,他要反抗,他要用武装政变来推翻毛氏王朝。当毛泽东返回北京后,林立果带领父母驾机出逃。913事件后,林立果和他的小舰队起草的《五七一工程纪要》被公之于众,客观上摧毁了毛泽东的文化大革命,使毛泽东从神坛上坠落。这一切都说明,林立果是中共党史中一个非常的人物,一个具有英雄气概的叛逆者。

林立果,1945年生,1966年考入北京大学物理系。那一年,天下大乱,毛泽东下令学校从6月13日起停课闹革命。林立果也同其他学生一样,参加了红卫兵,进行大批判、大揪斗、大串连。

林彪和叶群决定将林立果送入部队。1967年3月,仅仅入伍几天的林立果便当上了空军党委办公室秘书,开始了他短暂的军事生涯。

林立果是个有抱负的青年。他从小就备受林彪和叶群的宠爱。林立果长得很像林彪,细高的个儿,白净的皮肤、单眼皮。他的小名“老虎”的“虎”字,也只是比林彪的“彪”字少三撇。

林立果在青少年时期,很文静,喜欢读书,特别爱鼓捣无线电。他性格很腼腆,有时和生人交往都会脸红。在他的卧室里,摆满了各种中外书籍和电子器件。

特殊的家庭背景和资源使得林立果与众不同。如果说,1986年崔健为中国打开了一扇摇滚音乐的窗户,林立果则是第一个开启摇滚乐的人,时间是1969年。林立果和他的小舰队除了关心政治、军事和国家的命运之外,聊的最多听的最多的就是摇滚乐。他们是中国历史上第一个摇滚爱好者群体。

林立果享受到常人子弟难以想象的殊荣。当他担任空军党委办公室秘书时,他还不是共产党员。四个月后,经空军司令吴法宪和空军司令部办公室副主任周宇驰的介绍,他成了一名共产党员。在吴司令、周主任等人的关照下,他快速成长起来。1969年10月,他被任命为空军司令部办公室副主任兼作战部副部长。

文革史专家丁凯文认为,他的火箭式发迹之路,被人讽为“一年兵,二年党,三年副部长”。但在文革时代,这种“发迹之路”实属平常。君不见:刚毕业不久的肖力,才当了几个月的记者,就当上了《解放军报》总编,因为她就是毛泽东爱女李讷;一个娇小妩媚的基层译电员谢静宜,只有初中文化程度,没有经过逐级上爬、举荐,一跃而任北大、清华两所顶级大学的第二把手,因为她曾是毛泽东宠幸的“秘书”;辽宁省革委会主任、沈阳军区的政委毛远新,也是火箭式的干部,因为他是毛泽东的侄儿。因此,林立果荣任空军司令部作战部副部长,是毛泽东时代“无产阶级组织路线”的体现,是“举贤不避亲”的典范。

不过,吴法宪并不认为,他提拔林立果仅仅因为他的出身,他认为林也确实有突出的成绩。他回忆说:林立果在空军成立了一个调研小组,专门从事科研活动,林立果非常注重对外国军事实力的研究,通过调研小组的工作,林立果搞了一些发明创造,如远程雷达等。对于如何提高空军的整体实力,林立果也颇有自己的一套想法,如“建议研制垂直起降的飞机和短距离起降的飞机”,以及“空九师飞行训练安全经验总结”等,这些都不是坐吃干饭就可搞出来的东西,而是要脚踏实地作研究的结果。

林立果是一个桀骜不驯的叛逆者。林立果曾说:“我们这一代人,教育正规,潜力很大;但盲目崇拜,失去自我,没有出息。”张聂尔在《鲁珉谈林立果》一文中写道:林立果没有社会经验,却过多过早地接触了社会最高层的政治内幕,中国当时处在与世界隔绝之中,林立果却大量地看阅了国外画报、资料、电影、录像……他的纯情和理想在这种尖锐的对比中一下子击碎了。

历史证明,共产党政权是靠谎言和镇压来维系的。在毛泽东统治下,政权的最高层,充满了阴谋和尔虞我诈,内讧不断发生。这些高层的政治内幕,是党和国家的最高机密,不许老百姓知道。当年在“舆论一律”中,中国人听到的尽是“伟大、光荣、正确”之声,而目睹地方官僚的胡作非为,却大都以为是下面的“歪嘴和尚念错经”了。但林立果身为副统帅的儿子,目睹了太多中共高层的肮脏黑幕。

据林立果的女友张宁回忆,当她质疑“五一六”反革命阴谋集团运动扩大化时,林立果不假思索地说:“我不相信有‘五一六’。江苏搞出那么多,上海就没一个?都是张春桥和许世友在争夺势力范围。那个张春桥就怕掌握不了军权。”当张宁提到林彪也说打倒“五一六”时,林立果不屑一笑地说:“你知道法国总统戴高乐的名言吗?他说政治斗争是最肮脏的,无实话可言。”

林立果的言论,对于当年包括张宁在内的年轻人来说,不但不敢说,恐怕连想都不敢想。了解高层肮脏内幕的林立果,大胆地发表些“异端邪说”。他的坦率远比那些谎言连篇的“伟光正”者、远比那些溜须拍马的御用文人要诚实得多。

丁凯文指出:为了使谎言大行其是,不被揭穿,“舆论一律”的宣教管制,便被毛泽东炮制了出来。这是依靠谎言进行统治的专政者的共识。“舆论一律”实质上是一种政治洗脑术,即对中国人,用一种声音反复灌耳,用一种文字、图像和影视反复养眼,同时,屏蔽一切外来不同声音和影视的“干扰”。换句话说,就是毛泽东力图将所有中国人的大脑全部“格式化”,然后“输入”他一个人的思想,并使全国人民的思想与他同步,跟着他的思想而思想,同时阻断一切外来信息的入侵。

在“舆论一律”的强权统治下,一切敢于阅读国外读物、观看国外影视作品或收听国外广播人,都会被以偷看反动报刊和影视、偷听敌台的罪名科以重刑。在“舆论一律”下昏昏欲梦的中国人中,林立果是当时中国难得的叛逆者。

林立果看到了许多外国书刊、录像、电影,吸入了大量外部世界新鲜的自由空气。新鲜空气与肮脏内幕的反差,民主与专制、自由与禁锢、开放与封闭的碰撞,特别是美好的理想与恶劣的现实之间的冲突,促使他思想发生了剧变。一方面他是受到毛泽东表彰的“活学活用毛泽东思想”的积极分子,表现了他对毛对党对社会主义的效忠性,另一方面他对现实日益不满,显现了他对毛对党对父辈的叛逆性。

1971年林彪事件爆发后,毛泽东为了挽回自己的威望与形象,并说明与林彪集团斗争的必要性,毛泽东决定向全国人民传达《五七一工程纪要》全文。然而,这份毛泽东本想用来指控林彪篡党夺权、搞反革命政变的罪证,却使毛泽东在人们心目中的形象开始坍塌。文革期间,中共官方与民间以疯狂的热情、极度的崇拜把毛泽东供上神坛,成为“红太阳”。1969年中共九大,林彪成为毛泽东的“亲密战友和接班人”,但是,仅仅过了两年就爆发林彪事件,“亲密战友”却要“抢班夺权”,谋害“伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手”。一个青年这样叙述林彪事件对他的冲击:记得林彪事件发生时,我是被人从睡梦中叫醒的。我懵懵懂懂地从床上坐起来,很久都没有弄明白我究竟听到了什么,只觉得脑子一片空白,浑身发冷。人们实在无法理解何以会发生如此离奇的重大事件。毕竟林彪是毛泽东“亲密战友”和“接班人”,怎么一夜间成了历史上最大的反毛分子?

“五七一”是“武装起义”的谐音。《五七一工程纪要》是1971年3月林立果和他的小舰队成员起草的。 这是一篇讨伐毛泽东的檄文,对毛泽东本人的形象具有极大杀伤力。文中指出:文革以来“国民经济停滞不前,群众和基层干部、部队中下干部实际生活水平下降”,但人们“敢怒不敢言,甚至不敢怒不敢言”,毛泽东“把中国的国家机器变成一种互相残杀、互相倾轧的绞肉机”,成为“挂着社会主义招牌的封建王朝”,“青年知识分子上山下乡等于变相劳改;红卫兵初期受骗被利用,已经发配充当炮灰,后期被压制变成了替罪羔羊”。毛“用封建帝王的统治权术”巩固个人统治地位;从几十年的历史看,究竟有哪一个开始被他捧起来的人,到后来不被判处政治上死刑?有哪一股政治力量能与他共事始终。他是一个怀疑狂、虐待狂,他的整人哲学是一不做、二不休!

署名关岭的作者在他的文章《毛泽东陨落的开端 林彪父子的五七一工程纪要》中指出:正因为如此,中共政治局内部对于是否下发这个纪要有不同意见。但是,毛泽东执意公布纪要全文。参与处理林彪事件的北京市革委会副主任吴德回忆:“《五七一工程纪要》刚交上来时,纪登奎和我都看了,纪登奎认为纪要的很多内容是骂毛主席的,不能印发。后来是毛主席指示印发政治局的。毛主席看了纪要后说:这一件最重要,必须下发。”就这样,一份本来只在中共党内高层由极少数人知道的《五七一工程纪要》,经过毛泽东的批准,很快就传遍了全党、全国。

毛泽东公布纪要高估了自己的威望,低估了人民的智力,聪明反被聪明误。然而,不管毛泽东的动机如何,这件事在客观上起到了彻底否定文革的启蒙作用,也为中国结束文革浩劫,开启改革开放新时代做了铺垫。

林立果是文革浊流中的叛逆者,他对中共政权和毛泽东的清晰认识,他抗争勇气都是中共历史绝无仅有的。尽管林立果死时年仅26岁。今天习近平正在将中国再次推入毛泽东黑暗的时代,历史的悲剧正在重演,只是世上已经再无林立果了。
【议报首发,转载请注明出处】