「我等回不了頭也不想回頭了。」成都野草詩人們這樣宣告：「有“紅色江山”，就必然有“黑色寫作”。」旅居美國的蔡楚，當年就是因為寫了一首名叫《乞丐》的詩而遭到批判和抓捕。而這亦是幾乎每一個野草詩人的遭遇。這裡收錄的陳墨情詩《她要遠去》，就是他在1970年下放四川鹽源縣當知青的時候寫的，並且當時在四川知青中傳唱一時。 並不遙遠的患難時代，夾在書頁中褪色的紅葉和遙遠的愛情，朝花夕拾，它的美依然清晰可辨，是新生代能夠識得的人類共通情感。 言小義
蔡楚 陳墨 鄧墾 白水｜成都野草詩選
一身詩情，一手好字：陳墨寫的扇面。
陈墨：她要远去
昏昏的江水昏昏地流！
我悄然记起————
是明天的忧愁。
我要作明天的晨霜，
消溶在她的窗头；
我要作今夜的星光，
徘徊于她的小楼。
撒完了最后一夜热泪，
她将尝人生的漂泅；
道完了最后一声“再见”，
她不能不离开家乡的温柔。
没有了汲水时的回首，
没有了浣衣时的轻悠……
为她，江沙烦乱，
为她，黄昏逗留……
这一片夕照中谁敢诅咒？
这一片沉闷里谁敢哀求？
两颗迷茫的心儿，
恐怕都在无可奈何的怨尤：
是明天的忧愁。
我悄然地记起，
昏昏的江水昏昏地流！
1968年12月
邓垦：给一位新结识的女友
你寄身在荒僻的乡下，
象一湾溪水，象一朵野花；
我埋名在杂乱的山中，
象一抹流霞，象一只暮鸦。
山南有你千峰紧锁的小屋，
天北有我浮云遮断的老家；
大江边我和你萍水相逢，
同是风尘苦命人，恨走天涯。
1969年4月
邓垦：昨夜 在华西
昨夜 在华西
小香槟把心碰乱
一句话
象小河弯弯
在心上流淌了许多年
心花开了 又落
心潮涨了 又浅……
酒
一杯 又一杯
那句话
终于滑出了舌尖
在华西的洞天里
壁灯羞红了语言
1984年4月10日夜
白水：红豆
接过她手中粒粒情泪，
我的心如红豆般细碎。
谁说锺情的只有少女—
明天的行客正离愁似水。
青鬓长年零落在寒山，
何方不撩乱一抹云烟。
少女的眼泪纵然最销魂，
我也空有满身缠绵。
今宵不妨是烟柳般含愁，
哪能没有些儿女情的厚浓？
我手中的红豆已满是清泪，
滴滴都是她心上的怨尤。
1970年12月19日
蔡楚：微笑
花儿开了，花儿败了，
我们自然地微笑。
当温存的手触摸到
带毒的刺时，
我见你宽恕地微笑。
当爱妻在情人节收到
粉红色的丘比特卡时，
你见我会心地微笑。
穿过小径，踏着落英，
我们拾起一串串的微笑。
在红木林中，朦朦胧胧的
我俩合抱不下一棵树时，
记得儿子有童年的微笑。
在纯白色的沙滩上，
赤裸裸地沐着阳光，
梦神托给我们七彩的微笑。
当车过小熊湖时，
我请你停下来，
看这碧绿的透明的微笑。
你能原谅我么？
因为我并不是一个完美的微笑。
1993、3
蔡楚：我想她是舒卷的云
你泼墨后浅浸的突兀
象含化的甜在指间复苏
一片透明的翼溢满局外
款款的飞在摇曳里模糊
她的裙裾飘逸已多年
活脱脱恰如水灵灵的露珠
在草叶间悄然翻滚
又於目灼灼时被晨曦淡出
2003年4月10日
蔡楚：别梦成灰
野塘里探出一支莲蕾，
盈盈的眼含不坠的泪。
惯看白云自在地飘飞，
放翔的梦却沉没于水。
没有了梦的完美，草的蔓翠，
没有了她的伤悲，我的心碎；
摇不落山头上高挂的冷月，
拾不起茅檐下漏泄的星辉。
似岚，似霭，似夜已阑珊，
子规枝上声声不息的迷醉；
是漂，是泊，是金乌西沉，
人如大洋亘古呼啸的憔悴。
再不听唢呐咿呀地吹，
今天的行客别梦成灰。
2000年12月31日夜于美国杜鹃花城
万一：情话
