1947年，安东联中（二中前身）学生演出活报剧《血泪仇》。图中扮演被斗地主的（中间低头者）刘仲文，即后来的中共市委书记。何曾想到，舞台的一幕竟然成为生活的现实。（网路） yibaochina.com
第十六章 《赤潮》沉浮
70
一个喜欢钢琴的书生，突然身陷战场，感受着炮弹呼啸的恐惧。莫名其妙的是，看不出这里人的恐慌，眼前发生的一切，仿佛都不是真的，而是在排演一部“战争片”，似乎都在“装扮”，按照导演的“编排”揣摩如何进入“角色”。弥漫的战火，震耳欲聋的爆炸，难道都是导演所设计的“效果”吗？林杉一时有些真假难辨了。yibaochina.com
马路对面的大喇叭一直在“轰炸”，反复播放的语录歌《满江红 和郭沫若同志》，最后两句是“要扫除一切害人虫，全无敌”。此外还有《敦促杜聿明等投降书》中的首句——“你们现在已经到了山穷水尽的地步”。yibaochina.com
然而，仿佛是一场“对歌”，马路这边绸校的喇叭也是歌声嘹亮，只是情绪有些悲壮——yibaochina.com
带镣长街行，yibaochina.com
告别众乡亲。yibaochina.com
砍头不要紧，yibaochina.com
只要主义真。yibaochina.com
杀了我一个，yibaochina.com
自有后来人……yibaochina.com
这首慷慨悲歌《带镣长街行》，选自音乐舞蹈史诗《东方红》的插曲。此曲放完，又开始播放《红卫兵想念毛泽东》，也是“史诗”插曲，原名叫《红军战士想念毛泽东》，唱词也做了改动，出现了 “二月逆流”，“反复辟”的词汇。“翻版”出于受驻军镇压的造反派，以此抒发压抑和愤懑的心情。不过，这张唱片老化了，出现了斯拉拉的噪音，对方的喇叭立刻传出了一阵奚落。yibaochina.com
这时，凌空响起一个女生的清唱：抬头望见北斗星，心中想念毛泽东……唱的悲哀而壮烈。林杉觉得嗓音有些耳熟，他顺着地道循声而去，一阵炮火轰鸣，歌声戛然而止了。在残垣断壁中，林杉看到一双噙满了泪水的大眼睛……yibaochina.com
71
小兵把一个牛皮纸袋递给林杉，说，林老师，这是我收藏的“文件”，麻烦替我保管一下吧。这时，一个戴眼镜的男生招了一下手，她便匆匆而去了。yibaochina.com
林杉想起看过的影片，临终交“党费”的情景。但使他怦然心动的是一声“林老师”，这么说，她已经知道凌源来人的“出身”。yibaochina.com
这女孩也有个作家梦，要以文革中的亲历写一部长篇小说。所以，收集了些“文件”，担心丢失了。她看见燕子姐埋藏一个饭盒，那里面有食堂饭票、粮票和零星的钢镚儿，还有“欠条”。打欠条的人说，这都什么时候了，炮火连天的，我们这些被搬来的“救兵”（外校），吃碗冷饭还要打欠条。yibaochina.com
红卫兵如此“吝啬”吗，在毛主席第二、三次接见红卫兵活动中，不仅游行队伍路经天安门广场上出现了黄金，甚至在天安门城楼上也留下了红卫兵失落的金砖。（严家其、高阜《文化大革命十年史》）yibaochina.com
对于中国大地突然出现的红卫兵，一个从大墙放出来的人，似乎有一种说不出的恐惧。但是，当走近他们时，发现并非都是“青面獠牙”，也有可爱之处。而且，洋溢着一种“英雄”情结。人被包围了，却不去逃生，而是要坚守阵地。yibaochina.com
林杉从纸袋里抽出一沓材料，有一份贝多芬钢琴曲谱，封面有一行汉字：命运在敲门。在末页的下端写着“顾美箴抄于郭教士原谱”。这些文字一跳入眼帘，他的心激动不安，眼前这女孩果然是小星星……yibaochina.com
72
招呼小星的男生是来道别的，因为他要去送“鸡毛信”。所谓“鸡毛信”是指旧时在一封上面粘了三根鸡毛的公文，表示军情“十万火急”。五十年代有一部儿童电影，是一个“八路”父亲叫12岁的儿子（海娃）送“鸡毛信”。而眼下的“海娃”是《新丹东日报》的主编张忠敏。yibaochina.com
毛的题词使北大变成了“新北大”，“新丹报”并非出自“龙恩”，山高皇帝远的小城只有一份市报，也就是“安东日报”。1965年，就像蛤蟆塘改叫金山，似乎这样一叫就有“金子”了。 安东改叫丹东，似乎这样一叫就“红”了东方。然而，一年后，这报纸好像翻烧饼，先是把朱德写的报头撤掉，因为，国家“朱副主席”已变成了“猪军阀”（小报），而换上了美术体。接着，又改名“红色电讯”（军管）。很快，又翻了回去，，但“朱体”是彻底打入冷宫了。由于，军管的党报成了讴歌“支左”的喇叭，而所谓的“支左”却是支持保皇派。于是，造反派不平而鸣，“新丹报”破土而出了，但其间也是有些曲折的。yibaochina.com
文革初起，张忠敏是劳动局技校铸工班的学生，那时还没有办报，而是参加了“八二二”（毛泽东思想红卫兵八二二革命造反总司令部），司令是同学贺闯（原名贺宝财）。由于，忠敏在班里担任团支书，人缘不错，被推举为政委。但随着运动的潮起潮落，内部出现了分裂。yibaochina.com
八二二属于二中八三一的小兄弟，在三中、六中、十五中、十六中、十七中、十八中等学校设有分部，一共拥有400多名学生，是不可小觑的一支主力军。由于，跟着“八三一”给驻军送大字报，便成了“213反革命事件”的成员而被查封和取缔。yibaochina.com
黑云压城城欲摧，八二二的内部出现了分裂。有人认为，八二二是跟着八三一后面跑，是“右倾”，“修”了（修正主义）。所以，谋划拉人成立“反修大队”，但因“曲高和寡”，无疾而终了。还有的副司令认为，应改变“路线”，向驻军靠拢，这样才能生存下去。由于政委张忠敏反对“副司令”此举，结果，被说成是“睡在我们身边的赫鲁晓夫”。这句话仿佛是魔咒，刘少奇因此而被打倒，最终，折磨的骨瘦如柴，孤零零的死去。所以，政委拒绝这个“帽子”，于是两个头领唇枪舌剑的，甚至扬言“有他没我”。这话是样板戏《智取威虎山》里的台词——“今天在这威虎山，是有他没我，有我没他”。于是，为了防止队伍分裂，贺司令对政委进行了“劝退”。为了“顾全大局”，忠敏只好黯然退出了“领导核心”。yibaochina.com
他是一个习惯于安静的青年，没有那种“头上长角身上长刺”的凶猛，不擅于“打打杀杀”，而是喜欢阅读，也有个“作家梦”，他觉得办报才是他的“用武之地”。yibaochina.com
《新丹东日报》编辑部合影。前排左起六中女生：徐岩（1951）、李亚军（1951）、郭珍美（1950）、曲反修（1950）。后排左起技校男生：李无畏（1947）、张世海（1949）、张忠敏（1948）、王明光（1948）。yibaochina.com
姓名粗体字者系“115惨案”幸存者，照片提供者张忠敏先生。yibaochina.com
73
忠敏和几个伙伴说了办报的想法，结果，一拍即成。接着，他给小报起了个名字：“赤潮”。所谓赤潮，是指“红色浪潮”了。这是取自革命家瞿秋白的诗作《赤潮曲》的开篇：赤潮澎湃，晓霞飞动。yibaochina.com
办报需要起码的工具，譬如钢板、铁笔、蜡纸等，于是，大家凑钱买了这些东西。可是，哪里去编写和刻印呢，在一筹莫展之时，市图书馆（关馆长）给了帮助，时值夏季，锅炉房空闲，而且比较隐蔽，于是便成了编辑部。yibaochina.com
大家兴致勃勃，感受着地下党办《挺进报》的滋味。但是，《赤潮》出了三期就遇到了麻烦。贴出去就被撕毁，并且，人被跟踪。于是，被馆长“请便”了。同时，忠敏看到一张《讨瞿战报》，上面说瞿秋白是叛徒，并且，已被首都红卫兵掘坟鞭尸。无论如何，不能引火烧身，于是“赤潮”被“新丹报”取而代之了。但是地点呢？肯让小将在“锅炉房”办报，那也是需要勇气的。因为，虽说没有“中宣部”的打压，却有对立派的“围剿”。yibaochina.com
“天下造反派是一家”，这是流行语。“新丹报”被“红纺联”（八三一丝纺工人组织）接纳了，并驻在局里。工人阶级的慷慨，令小将们感动，仿佛寒冬夜里的流浪儿，被人让进了屋。可刚暖和了一下冻僵的双脚，却又被撵了出来：你们目标太大，给我们带来了风险。yibaochina.com
忠敏流泪了，他说，一天到晚就像流浪狗似的，我们学生为了什么呢，还不是为了把文化大革命进行到底吗？没想到，一个战壕的工人老大哥也这样冷漠……yibaochina.com
男儿有泪不轻弹，既然潸然泪下，那是伤心了。可是，令人破涕为笑的是，小编李亚军却说，你这不是有力的抗议，而是无奈的流泪……yibaochina.com
忠敏和同学收拾了办报的家当，走出了丝纺局，踯躅街头，茫然四顾……yibaochina.com
《新丹东日报》主编张忠敏先生，摄于2022年冬访谈。yibaochina.com
yibaochina.com
第十七章 英雄末路
74
忠敏和同学流落街头之时，遇见一帮戴箍的学生。瞬间，忠敏的心紧缩起来，害怕是对立派的，一旦抢走了“家当”……yibaochina.com
走近一看是自己人—— “绸校红联”，头头赵刚也在其中，忠敏与他相识，便倾诉了眼下的窘境。赵刚说，走吧，到我们学校去。患难见真情，“新丹报”终于有了归宿。yibaochina.com
绸校，位于城东元宝山麓，进了校门绕过影壁，便是一趟趟的青堂瓦舍，显得古朴而安然。由于有山的眷顾，可以尽享春日的鸟语花香，冬天的皑皑白雪，师生们就生活在这样的天地里。yibaochina.com
这所设在安东的辽宁丝绸工业学校，不过是中专而已，然而，却是省纺织工业厅直辖的，副厅长罗建华为名誉校长，而厅长马新是中共省委书记黄火青的夫人。该校党支部书记（王德志）曾是罗荣桓元帅的警卫员，教师也大都出自名牌学校。上边如此看重这所学校，是因为安东的柞蚕丝绸产业在全国独居首位。yibaochina.com
据载（1924），早在上世纪二十年代安东八道沟，汽笛一响，一条马路上出现数万名工人上下工的壮观场景。为了让安东的丝绸发展有后劲，自然要培养技术人才，所以，这所学校录取的分数线等同于重点高中。这些学生选拔于沈阳、大连、安东三地，其中很多学生都是志在“北大清华”，然而，由于家境贫寒，为了“饭碗”而忍痛割爱了。yibaochina.com
“新丹报”被主人安置下来，教室作为编辑部，休息有宿舍，只是行李自备，因为，学校不是旅馆，没有多余的。吃饭有食堂，但要自掏腰包，而且，还要粮票，因为粮食供应国家限量，通常叫“低标准”。其实，伙食也是“低标准”的，粗粮为主，鱼肉是罕见的，茧蛹却是混个“脸熟”，因为安东乃柞蚕之乡。yibaochina.com
75
在校学生一个人每月八块钱助学金，虽说生活有些清苦，但精神是愉快的。因为，学生看在眼里的是，来自五湖四海的优秀的师资力量，齐备的教研器材和幽静的学习环境。而且，抬脚就可以爬山，登高远眺一江碧水，两岸风光。yibaochina.com
对忠敏最有吸引力的是图书馆，一有空他就往里钻。图书馆和礼堂，是一栋大房子，间隔了一下。图书馆的藏书很丰富，虽为理工科学校，文学书籍也是浩如烟海。然而，忠敏惊叹的不仅是藏书万卷，而是太多的图书馆在“破四旧”中，文学书籍大都被付之一炬，或者送到造纸厂粉碎为纸浆了。因为，那是“封资修”的东西。在如此狂热的风暴里，这个图书馆竟是悄然无恙，书，真的被“藏”了起来。yibaochina.com
与图书馆一壁之隔的是礼堂，也是食堂，可摆放三十余张桌子，也就是三百多人吧。“红司”曾在此举行了一次八三一代表大会，会后，还慰问演出了一场戏——革命现代京剧《智取威虎山》。“打虎上山”的杨子荣需要道具手枪，台下看戏的周军把自己的手枪借给了他（艺人小王虎臣）。yibaochina.com
后来，忠敏发现周军的身影经常在此闪现，和他在一起的有作战部的人：曲哲（百货批发站）、邱少杰（邱福禄，纺织机械厂），部长徐明江（鸭纸工人）等。还有外校的学生，五龙金矿的工人，已经成为了八三一的活动据点。yibaochina.com
由此，被丹联视为眼中钉，肉中刺，并成了宣传攻击的目标，如“牛鬼蛇神的大本营”、“反革命黑据点”，并且，扬言要“拔出”和“铲掉”。yibaochina.com
“115惨案”的幸存者——“绸校红联”张连仲，访谈于2021年。yibaochina.com
76
在一个充满了谎言的国度，明明“结党”是为了“营私”，却要标榜“人民至上”。“武斗”明明是“弱肉强食”，置于死地而后快，却要打出“为民除害”的旗号。文革的大戏，就是如此轰轰烈烈的上演着。yibaochina.com
1967年12月某天，“红司”的人领着“绸校红联”的学生上蛤蟆塘（乡）去拿行李。天黑了，抬回来一具尸体，是该校学生梁仁臣，说是被“丹匪”（丹联）打死了。按照毛的教导队伍里不管死了谁，都要给他送葬，开追悼会。于是，“红联”便开了追悼会，以此“化悲痛为力量”。yibaochina.com
忠敏闻知此事，觉得应该见登报，一则寄托哀思，鼓舞士气，二则揭露“丹匪”的罪恶。但是，被采访的人却是支吾其词，有个同学偷偷地告诉他，“去拿行李”是忽悠，其实，是去武装部“抢枪” 。梁的死投并非是对方所为，而是他自己掷手榴弹（土造），却被房檐挡住落在附近爆炸了。结果，弹片击中了脑子，当场毙命。这是下边人说的，事实到底如何呢。为了解真相，他又采访赵刚。赵说，英雄不问出处，你何必刨根问底呢。你会唱这歌吗——“革命熔炉火最红，毛泽东时代出英雄”。我们唱的这个英雄（王杰），却是意外事故中偶然丧生的人物，你知道吗……yibaochina.com
敢揭“英雄”的老底，不可不谓勇者。因为这是有风险的。yibaochina.com
当年受到毛主席和他的亲密战友林副主席接见的“护桥英雄”刘学宝（《心中唯有红太阳，一切献给毛主席》解放军报），却是“自编、自导、自演”的恶剧，最终锒铛入狱，却已是17年之后。yibaochina.com
77
采访要了解“真相”，赵刚却王顾左右而言他。忠敏觉得他毕竟是个“头头”，有些避讳。但感觉他却是值得一写，登在小报上别开生面，免得千篇一律，净是一些议论和谩骂。yibaochina.com
赵刚本名赵英华，岫岩县哈达碑乡人，出身于农民家庭。一个农村孩子考入省办中专，属于“凤毛麟角”了。入学一年，文革兴起，依照政治运动惯例，上边派来了工作组，并且要“抓右派”。结果，赵英华被工作组“看中”了，令其在班里做“检查”。幸好，沮丧是短暂的。因为，刘少奇在万人大会上承认派工作组是错误的（1966年7月29日）。由此，被工作组打压的师生“翻身”了。yibaochina.com
那时，学生外出“串联”刚露头，从北京到地方采取了“封控”。所以，大多数同学还在“静观其变”。赵英华仿佛吃了豹子胆，硬是冲上列车，闯进了京城。不久，学校接到北京文革接待站的电函，要求火速来京接回“精神失常”的学生赵英华。于是，学校派人（滕以富）将其接回，但没送精神病医院，因为，他的精神状态和以往没什么两样。只是他在北京街头演讲，人家听口音是外地的，要作为“流窜”遣返，结果，他钻进了下水道。有人说，他有“造反精神”，但校“文革小组”叫他在班里做“检查”。yibaochina.com
这时，来了几个“串联”的大学生（安东籍），指出该校“文革小组”与“工作组”如出一辙，镇压群众，必须“彻底砸烂”。于是，赵英华又“翻身”了。而且，在大学生“煽动”的绸校“九九炮轰大会”上（1966年9月9日），赵英华上台“控诉”资产阶级反动路线。次日，他毅然改名“赵九十”，标志着他的“时间开始了”。yibaochina.com
yibaochina.com
“绸校红联”部分女生合影（制丝专业69班），提供者张连仲先生。yibaochina.com
后排左起张雪雯（后为张妻），韩秀琴，傅玉春，谷丰、李玉华、郭守芬、李连香；前排左起郝云香，冯淑贤，李俊媞，赵凤云，赵雪晶、董淑香、王奇志。（粗体字姓名系“115惨案”幸存者）。yibaochina.com
78
文革中的红卫兵组织如雨后蘑菇，漫山遍野，究竟有多少，世上没人能搞清楚，还有一个人扛一杆大旗自封“司令”的，所谓“乱世出英雄”。yibaochina.com
“绸校红联”，是由几十个组织联合而成的，其中有造反大队、红教工、八三一、造反团，等等。大凡带有“联”字的，基本都是数个“山头”的合并。正如毛主席说水浒，当时农民聚义，群雄割据，占据了好多山头，如清风山、桃花山、二龙山等，最后汇集到梁山泊。（薄一波《忆毛泽东同志二三事》）于是，根据领导革命的经验，便提出了“大联合”。（1967年1月22日毛审定发表人民日报社论《无产阶级革命派大联合，夺走资本主义道路当权派的权》）yibaochina.com
绸校，共有十个班级，师生约有五百人。但仅一个“红联”却有三百余人，可见，除了“逍遥派”，保皇派的势单力薄。因而，“红联”似有扭转乾坤之势。所以，才成为“群英会”的据点。由此，“赵九十”一跃而成为“红司”常委。但不知何时“九十”废弃了，改名赵刚。而且，佩戴了“盒子炮”（驳壳枪），身边居然有个警卫员，一个姓董的外校学生。这并非是“摆谱”，许多组织的“司令”都是这个派头，也算是革命的需要吧。yibaochina.com
在弱肉强食的丛林法则之下，“据点”这块“肥肉”随时有被吃掉的危险。从地缘上看，进入八道沟桥洞子，便有四中“红旗”之所在，此乃“丹联”学生中的一支劲旅，可与“一月革命军”媲美。有这样的队伍把守“城门”，“绸校红联” 等于被“锁喉”了。而对面便是“绸二”等几家工厂，都是“丹联”占据“优势”，一个个虎视眈眈。yibaochina.com
参考：
鸿路 | “丹麦特嫌”纪事——小城文革印象（一）
鸿路 | “丹麦特嫌”纪事——小城文革印象（二）
鸿路 | “丹麦特嫌”纪事——小城文革印象（三）
鸿路 | “丹麦特嫌”纪事——小城文革印象（四）
鸿路 | “丹麦特嫌”纪事——小城文革印象（五）
鸿路 | “丹麦特嫌”纪事——小城文革印象（六）
鸿路 | “丹麦特嫌”纪事——小城文革印象（七）
鸿路 | “丹麦特嫌”纪事——小城文革印象（八）
鸿路 | “丹麦特嫌”纪事——小城文革印象（九）
鸿路 | “丹麦特嫌”纪事——小城文革印象（十）yibaochina.com
